"State bene?" "Grazie, quei fiori?"
"Bella giornata davvero."

Così, senza darci pensiero,
i fiori acquistiamo
per babbo, i nonni e la zia.
Sono tanti i parenti che qui
si fan compagnia.

All’ingresso
due allegre fontane
zampillano e giocan
coi bimbi che lavan le mani.
Cantano loro
un' allegra canzone:
"La nostra acqua
è buona, è la più fresca
di tutta Milano"
.......

" Il copricapo?"
" Grazie, va bene, così "
Entriamo.

Il figlio è già là.
È il primo arrivato.
osserva ammirato
la rosa infine fiorita.

Con mano leggera
il cippo accarezza.
Sussurra parole,
rivolge domande
e preghiere
al padre che ha
così tanto amato.

Un bacio alla pietra,
un’altra carezza
mentre raccoglie
le foglie ingiallite
da terra,
poi ripulisce
la pianta fiorita
con il tronchesino.

"Ahia , la spina, che male...
Si deve potare se a primavera
vogliam che di nuovo
risplenda di fiori ."

Non osa andar via,
si siede per terra...
poi uno scatto improvviso…
"La nonna...
bisogna andarla a trovare ,
vado io, continua a potare"

La nonna è più in là,
nello stesso vialetto.
Più lontano, nell’altro campetto
Sta il nonno e la zia.

"Qui tutto va bene,
possiamo andare via."

"E’ l’undici – nove- osserviamo-
E’ il compleanno di babbo..."